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n rabbino dice che quando un uomo
arriva nell’altro mondo gli viene
domandato: «Chi è stato il tuo

maestro e cosa hai appreso da lui?». Chi
insegna, dice. Chi dice, mostra. "Dire" deriva
dal greco "mostrare", "indicare". Ciascun
uomo parlando è maestro. La parola è
strumento pedagogico per eccellenza. Non

esiste disciplina senza maestri e discepoli: la conoscenza è
trasmissione. Anche Dio nel farsi uomo ha scelto l’identità
sociale di falegname prima (imparando da un padre) e di
maestro dopo (dicendo il Padre).
La giornata mondiale dell’insegnante è la giornata mondiale
di chiunque usi la parola per indicare il mondo a qualcun
altro: dai genitori al passante che risponde ad una domanda
(sarà per questo che ci dispiace così tanto quando non
sappiamo esaudire una richiesta di informazioni stradali?). Le
cose stanno così perché la struttura stessa del mondo è
pedagogica: mostra senza costringere. Pedagogo è colui che
guida il bambino, il ragazzo verso se stesso. Agli occhi del
Creatore siamo bambini guidati a se stessi e di riflesso a lui,
che ha ripetuto spesso che solo i bambini accedono. Se
questo è vero, se il Creatore è anche il Bene onnipotente, la
struttura stessa del mondo è una continua pedagogia pratica
che ci conduce a ciò che – sembra assurdo – resistiamo a fare
di più: vivere. Sono venuto perchè abbiano la vita e l’abbiano
in abbondanza, diceva Gesù. Vivere è perdere la paura. Il
principio di opposizione alla struttura pedagogica del mondo
è la nostra resistenza ad amare e ad essere amati. Pur
avendone un bisogno primordiale, resistiamo. Resistiamo ad
essere amati per paura che chi ci ha dato la vita non sia Padre
ma tiranno, pronto a strapparci ciò che abbiamo (il servo che
riceve un solo talento ha paura di un "padrone" che miete
dove non ha seminato). Sospettiamo del padre e quindi
sospettiamo della libertà. Liberus in latino vuol dire figlio:
senza libertà non si vive, ma solo da figli si è liberi. Resistiamo
ad amare, perché il senso dell’amore è dono di sé, e questo
richiede un’uscita continua da sé, per fare degli altri il centro
dell’universo anziché di noi stessi. Ma questo fa paura perché
richiede creatività e sforzo quotidiani. In entrambi i casi è la
paura che ci frena o vince. Ma la realtà – l’amore che per
l’universo si squaderna direbbe Dante – sembra fatta per
abbattere il muro di paura. «Dio è iconoclasta», diceva Lewis
nel "Diario di un dolore": spezza tutte le immagini finte, gli
idoli che costruiamo e imbrigliano la nostra capacità di amare
ed essere amati. A noi resta la libertà di scegliere se arrenderci
all’amore o no, se muoverci verso il polo della paternità o
rintanarci in quello della solitudine. 
Il maestro, dopo e insieme ai genitori, partecipa alla struttura
pedagogica del mondo più di chiunque altro. Il professore è
chiamato ad essere in una stessa persona padre e madre.
Quando un papà lancia il bimbo in aria, la mamma
preoccupata chiede al marito di metterlo giù. La madre tiene
il figlio ancorato a terra, lo protegge, il padre lo lancia nel
futuro, nell’ignoto, spingendolo a credere nelle proprie
capacità. Solo questo sguardo duplice rende i ragazzi capaci
di stare al mondo essendo se stessi: comprensione e sfida,
attenzione e slancio.
Quando il mio professore di lettere mi prestò la sua edizione
del poeta da lui preferito dicendomi «questo tu lo puoi
capire», accelerava la mia percezione della struttura paterna e
materna della realtà e quindi della libertà. Vedeva una mia
qualità ancora tenue e la incoraggiava riponendo in essa una
fiducia maggiore di quello che in quel momento valeva. Quel
libro mi obbligò a scoprire la bellezza della poesia senza
obbligarmi. Faceva nascere la libertà di impegnarmi da un
surplus di fiducia, che nello stesso atto mi comprendeva e mi
lanciava nel futuro. Madre e padre insieme.
Ogni professore, che lo voglia o no, è chiamato a porre questo
sguardo sul proprio alunno. Gli psicologi lo chiamano effetto
Pigmalione, il famoso sculture mitico che creò una donna
tanto bella da innamorarsene e da costringerla a diventare di
carne e ossa, tale era il suo amore. È ormai assodato che uno
studente "non amato" dal suo professore andrà male,
indipendentemente dalle sue capacità. Insegnare è mettersi al
servizio di ciò che di più vitale ha un essere umano,
conservare e proteggere il nocciolo più intimo di una persona.
Un insegnamento scadente, una pedagogia improvvisata, uno
stile di istruzione cinico nei suoi obiettivi puramente utilitari,
sono rovinosi, distruggono la speranza alle radici, sono un
assassinio. I genitori sono, con il loro amore unito, la grande
risorsa pedagogica del mondo. I professori partecipano a
questa pedagogia per privilegio e alleanza. Il loro sguardo può
contribuire a trasformare una statua in un uomo, a rendere un
ragazzo libero di essere se stesso. Felice.
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ultimo viaggio
di Francesca è
cominciato dal

suo mare che, sporcato
all’improvviso da una
furiosa chiazza di fango,
già le aveva preso la vita.
È durato 34 giorni ed è

stato un lungo viaggio, forse più lungo dei
suoi anni di vita, venticinque, i sogni
dell’età inseguiti anche dietro al bancone
di un bar, con la laurea messa da parte,
per aiutare in famiglia. Da Atrani,
minuscolo e splendido borgo della costa
d’Amalfi, Francesca ha attraversato tutta
la striscia di mare fin dove finisce l’Italia,
ed è andata a toccare un’altra riva, quella
di Panarea, nelle Eolie, dove ugualmente
la prima cosa che viene in mente è la
suggestione e la bellezza dei luoghi. Non è
andata alla deriva, Francesca, anche se
per sapere che erano suoi quei resti a
malapena avvistati, c’è stato bisogno
dell’aiuto della sua maglia con l’effigie di
Minnie e Topolino e del cellulare, due
simboli di una gioventù vissuta tra
tenerezza e radicamento nel tempo. Quel
suo ultimo viaggio è valso forse più della
vita che d’improvviso la collera della
natura le aveva tolto: Francesca è riuscita,
infine, a farsi presente, a non darla vinta,
neppure da morta, al silenzio che s’era
fatto intorno alla sua sorte, e che strideva
troppo con quel rimpianto così corale e
manifesto, quasi gridato, che ne aveva
accompagnato la scomparsa. Panarea ha
restituito, di Francesca, pochi segni, quel
che poteva rimanere di un lungo viaggio
senza meta, nella lontananza e nella
profondità di mari solcati da un corpo
senza vita, ma, misteriosamente segnato
dalla ricerca, e quasi dalla volontà, di un

approdo. Lei aveva ancora qualcosa, anzi
molto, da dire, anche dopo quel tragico
pomeriggio di oltre un mese fa – era il 9
settembre – quando l’alluvione di acqua e
fango, senza badare ai suoi anni, aveva
travolto la sua vita; e stravolta quella dei
suoi cari, per i quali la speranza, da quel
terribile momento, non poteva andare
oltre il conforto di una sepoltura. Ciò che
le restava da dire Francesca lo ha come
trasposto nelle parole e nel cuore di chi
con lei aveva spartito, giorno per giorno, il
breve tratto di vita. E a papà Raffaele,
diacono della chiesa di Amalfi, è toccato
raggiungere la figlia, riaffiorata di stenti in
un mare lontano, e deporre lacrime di
padre accanto ai segni della fede: nel
dolore, il segno di un privilegio che, senza
mitigarne il peso, ne accresce il valore e
rende estrema la forza di un legame che
non s’arresta, semmai si rinsalda, alla
soglia tra la vita e la morte. Tornerà in
paese, a Minori, quel che resta di
Francesca. Ancora un viaggio, ancora un
approdo. Ma questa vita, andata
drammaticamente persa tra le sponde di
mari lontani, è ora più che mai radicata in
una «terra» che è tutta nostra, segnata
dalle devastazioni e dalle rapine
all’ambiente, sporcata dall’incuria,
umiliata da precarietà sempre più
largamente diffuse; eppure
misteriosamente riscattata, alla fine, non
tanto da storie virtuose, ma da persone
che, come Francesca, sembrano spuntare
dal nulla, e proprio per dire che il nulla
non esiste. E che neppure le profondità
dei mari, talvolta, riescono a inabissare
ciò che già la morte aveva cercato di
annientare. Francesca ha dato la vita. Ma
Francesca è andata al largo. (E un po’ ha
portato con sé tutti noi). 

’L

inventore
della
feconda-

zione umana in
vitro, l’inglese
Robert Edwards,
riceverà dunque
il premio Nobel

2010 per la medicina. Certamente
premiare un àmbito di ricerca che
suscita cospicui e fondati
turbamenti etici significa una
netta scelta di campo. E i
turbamenti nascono dal fatto che
la fecondazione in vitro è
fortemente criticata per
l’irrefrenabile voglia che genera di
mettere le mani in quello che il
compianto Enzo Tiezzi – uno dei
padri dell’ecologismo in Italia –
chiamava blue print, il cuore
pulsante della vita. E dato che la
procreazione in provetta genera
inquietudine tra chi si rende conto
che la vita di un embrione d’uomo
è una vita pienamente umana –
quanti embrioni finiscono
distrutti o congelati in seguito alle
tecniche fecondative? –,
sinceramente ci sarebbe piaciuto
che il Nobel fosse andato a chi
segue ricerche di minor impatto
mediatico, spesso emarginate e
senza fondi, quali quelle sulle
malattie rare, o sulla terapia per la
sindrome di Down, che rara non
sarebbe se non fosse che invece di
cercare di curarla la società
occidentale ha risolto
culturalmente il problema
cessando di scandalizzarsi per
l’aborto selettivo dei bimbi segnati
dalla trisomia.
Non ci sembra infatti che
all’industria della provetta
scarseggino i fondi, mentre
scarseggiano terribilmente quelli
per la cura delle malattie "orfane".
Che occasione sprecata: non si
poteva finalmente dare un Nobel a
chi si impegna eroicamente in un
campo che non assicura un
ritorno economico come quello
garantito dalla procreazione
artificiale?
Assegnazioni di premi come
questa sono scelte che fanno
riflettere, proprio per lo scarso
valore che riconoscono a un tipo
di ricerca non da prima pagina e

per l’alto valore che invece
affermano nella ricerca di tecniche
che implicano la morte di
embrioni umani. Attenzione
tuttavia agli equivoci: non è in
questione il progresso scientifico,
che va disciplinato ma non certo
scoraggiato. Qui si vuole dir chiaro
che la fecondazione in vitro era
stata inventata ben prima di
Edwards, ma questo nessuno ha
interesse a raccontarlo nell’ansia
di lodare il "coraggio"
dell’Accademia di Stoccolma.
Anche perché bisognerebbe
ricordare come, in barba alla
vulgata che vuole la Chiesa
"nemica" della scienza, era stato
un prete, l’abate Lazzaro
Spallanzani, a scoprire e
sperimentare gli accoppiamenti
artificiali prima tra rane, poi tra
mammiferi. Solo che Spallanzani
governava, manipolava e muoveva
nella sua ricerca i gameti di cani e
rane, e non interferiva con la vita
umana; e se si perdeva un
embrione non era poi così grave,
almeno non come la perdita di un
essere umano. Ecco la differenza,
che pare essersi perduta nella
percezione della nostra cultura
impregnata di tecnoscientismo.
Chi si scandalizza allora se
chiediamo un po’ di prudenza
sulla strada della provetta
applicata all’uomo? In
quest’àmbito abbiamo visto di
tutto: impianti multipli fino a otto
embrioni, magari poi seguiti da
aborti selettivi; inseminazione con
seme di persone defunte senza un
loro esplicito consenso da vivi; figli
con una madre biologica e una
"portatrice" che poteva essere la
zia, o la nonna; embrioni congelati
per poi chiamare i genitori a
firmare per autorizzarne la morte;
compravendita di ovociti; e
ancora, le conseguenze delle
pesanti stimolazioni ormonali
sulle donne, fino ai rischi per i
bambini. Può bastare?
Non va demonizzato nessuno, ma
ci si permetta almeno di chiedere
un po’ di sobrietà, realismo e
completezza informativa evitando
esaltazioni del tutto fuori luogo
per un Nobel quantomeno
discutibile.
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istica (1905 - 1938).
Nel secolo scorso, tra la fine

della prima guerra mondiale e l’inizio
della seconda, in Europa si diffuse
un’ondata di odio senza precedenti.
Contemporaneamente, quasi come
antidoto a questa cieca follia che
ricoprì di efferatezze tutto il vecchio
continente, in Polonia Dio faceva
conoscere a una giovane suora
l’immensità della sua misericordia.
Di umili origini, fin dalla giovinezza
Faustina Kowalska sentì il desiderio
di dedicarsi interamente a Dio nella
vita religiosa. Verso la metà degli anni
Venti entrò nel convento delle suore
di Nostra Signora della Misericordia
a Varsavia. Qualche anno dopo, nel
1931,  ebbe una visione nella quale le
apparve Gesù vestito di una tunica
bianca. Dalla tunica scoperta

all’altezza del petto si staccavano
due grandi raggi, uno rosso, l’altro
chiaro.  Gesù le ordinò poi di far
dipingere un’immagine della visione
e di chiedere alle autorità religiose
di istituire una festa in onore della
misericordia di Dio. Non era facile il
compito affidatole, ma il Signore le
ripetè in un’altra occasione: «Io
sono il re della misericordia.
Desidero che questa immagine sia
esposta pubblicamente la prima
domenica dopo Pasqua. Questa
domenica è la festa della
misericordia».  Suor Faustina morì
nel 1938 alla vigilia della seconda
guerra mondiale.
Nel 1978 venne eletto papa
Giovanni Paolo II. Durante il suo
pontificato egli proclamò suor
Faustina beata, presiedette la

cerimonia della sua canonizzazione,
istituì la festa della Divina
misericordia. Soprattutto, fece
conoscere al mondo il messaggio da
Gesù affidato a suor Faustina: Dio,
che è amore, è ricco di misericordia.
Questa verità va ricordata nei
momenti bui della storia e  della vita
di ogni uomo. 

Gli altri santi. Beato Alberto
Marvelli (1918-1946); beato Bartolo
Longo (1841-1926); san Placido,
monaco (514/518-541).
Letture. «Dio si compiacque di
rivelare in me il Figlio suo perché lo
annunciassi in mezzo alle genti»
(Galati 1,13-24); «Guidami, Signore,
per una via di eternità» (Salmo 138);
«Marta lo ospitò. Maria ha scelto la
parte migliore» (Luca 10,38-42). 
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Il Santo
del giorno

Ricca di misericordia
di Elio Guerriero

Faustina
Kowalska

Soldi buttati al gioco
A voi, mogli di Bronte...Quanto

Basta
di Umberto Folena ogli. Ridateci le mogli d’una volta che andavano a

pigliare i mariti all’osteria sollevandoli per le
orecchie. Disgraziati. Si bevevano lo stipendio senza
pensare alla famiglia. Ridatecele... o andiamocele a
prendere a Bronte, dove le mogli sono fumantine come
l’Etna che ogni giorno allieta il paesaggio con il suo bel
pennacchio batuffoloso. Le mogli di Bronte hanno
raccontato ai carabinieri che i mariti gettavano
letteralmente palate di quattrini dentro i videogiochi.
Illegali, per giunta. E sequestrati. Puntata minima 5 euro,
massima 50. Roba da perderci mezzo stipendio in una
serata. Ignoriamo le condizioni delle orecchie dei mariti di
Bronte. Ma non fingiamo che il problema sia risolto. I
milanesi, ad esempio, buttano ogni anno 3 miliardi e mezzo
in videogiochi. E sospettiamo che non pochi italiani si
stiano rovinando per inseguire il jackpot del Superenalotto,
oltre 150 milioni di euro. Se proviamo un vago senso di
disagio, anzi disgusto, siamo dei moralisti? O persone di
buon senso? E se non ci piace che il gran biscazziere sia lo
Stato, cioè noi, siamo i soliti ingenui o gli unici sani di
mente? Mogli di Bronte, quante orecchie da tirare...
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LA GIORNATA MONDIALE DELL’INSEGNANTE

Lo sguardo di un «prof»
può regalare la felicità

ALESSANDRO D’AVENIA

IL PREMIO AL PADRE DI UNA TECNICA INVENTATA PER GLI ANIMALI

Le mani sulla vita
E ti danno pure il Nobel

CARLO BELLIENI

LA TRAGEDIA DELLA RAGAZZA UCCISA DALL’ALLUVIONE DI ATRANI

Francesca ci ha portati al largo
Per trovare un senso oltre il nulla

ANGELO SCELZO

Attraversare 
con cautela

LA VIGNETTA

Autostrada Jammu-Srinagar nel Kashmir, India Settentrionale, nei pressi della foresta di Nadani (Epa)
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